《约翰·克利斯朵夫》节选
作者：[法] 罗曼·罗兰
出版年: 2012-1-1
出版社: 江苏文艺
译者：傅雷
ISBN: 9787539946801
卷三 · 少年
第三部 · 阿达 <部分段落节选 P275-P282>
克里斯朵夫认为责任是例外的固然不错，但爱情也一样是例外的。一切都是例外的。一切有点儿价值的东西，它的最可怕的敌人，并非是不好的东西，–（连恶意也有它的价值，）–而是它本身成了习惯性。心灵的致命的仇敌，乃是时间的磨蚀。
阿达开始厌倦了。她不够聪明，不知道在一个像克里斯朵夫那样生机勃勃的人身上，想法使她的爱情与日俱新。在这次爱情中间，她的感官和虚荣心已经把所有的乐趣都榨取到了。现在她只剩下一桩乐趣，就是把爱情毁灭。她有那种暧昧的本能，为多少女子（连善良的在内）多少男子（连聪明的在内）所共有的。–他们都不能在人生中有所创造：作品，儿女，行动，什么都不能，但还有相当的生命力，受不了自己的一无所用。他们但愿别人跟自己一样的没用，便竭力想做到这一点。有时候这是无心的；他们一发觉这种居心不良的欲望，就大义凌然的把它打消。但多数的时候他们鼓励这种欲望，尽量把一切活着的，喜欢活着的，有资格活着的，加以摧毁；而摧毁的程度当然要看他们的力量如何：有些事小规模的，仅仅以周围亲近的人为对象；有些是大举进攻，以广大的群众为目标。把伟大的人物伟大的思想拉下来，拉得跟自己一般高低的批评家，还有以引诱爱人堕落为快的女孩子，是两种性质相同的恶兽。–可是后面的一种更讨人喜欢。
因此阿达极想把克里斯朵夫腐化一下，使他屈辱。其实她还没有这个力量。便是腐化人家，她那点聪明也嫌不够；她自己也觉得，所以她怀恨克里斯朵夫的一大原因，就是她的爱情没有力量伤害他。她不承认有伤害他的欲望；要是能阻止自己，也许她还不会这么做。但她认为要伤害他而办不到未免太岂有此理。倘使一个女人没有一种幻像，使她觉得能完全驾驭那个爱她的人，给他不论是好是坏的影响，那就是这个男人爱她爱得不够，而她非要试试自己的力量不可了。克里斯朵夫没有留意到这些，所以阿达说着玩儿问他：
“你肯不肯为了我把音乐丢掉？”（其实她完全没这个意思。）
他却老老实实的回答：
“噢！这个吗，不论是你，不论是谁，都没有办法的。我永远丢不了音乐。”
“哼！亏你还说是爱我呢！”她恨恨的说。
她恨音乐，–尤其因为她完全不懂，并且找不到一个空隙来攻击这个无形的敌人，来伤害克里斯朵夫的热情。倘若她用轻蔑的口吻谈论音乐，或是鄙夷不屑的批评克里斯朵夫的曲子，他只是哈哈大笑；阿达虽然懊恼之极，结果也闭上了嘴，因为知道自己可笑。
但即使这方面没有办法，她可发现了克里斯朵夫的另一个弱点，觉得更容易下手：那就是他的道德信仰。他虽然和伏奇尔一家闹翻了，虽然青年期的心情使他沉醉了，可依旧保存着他那精神上的洁癖而自己并不觉得，使一个像阿达般的女人看了始而诧异，继而入迷，继而好笑，继而不耐烦，终于恼恨起来。她从不正面进攻，只是狡猾的问：
“你爱我吗？”
“当然。”
“爱到什么程度？”
“尽一个人所能爱的程度。”
“那不能算多…你说，你能为我做些什么？”
“你要什么就什么。”
“要你做件坏事你做不做？”
“要用这种方式来爱你，太古怪了。”
“不是古怪不古怪的问题。只问你做不做？”
“那是永远不需要的。”
“可是假使我要呢？”
“那你就错了。”
“也许是我错了…可是你做不做？”
他想拥抱她，被她推开了。
“你做还是不做？你说？”
“不做的，我的小宝贝。”
她气愤愤的转过身子。
“你不爱我，你根本不懂什么叫爱。”
“也许是吧。”他笑嘻嘻的说。
他明知自己在热情冲动的时候，会像别人一样做出一桩啥事，也许坏事，或者–谁知道呢？–更进一步的事；但他认为很冷静的说出来以此为豪是可耻的，而说给阿达听是危险的。他本能的感到他那个心爱的敌人在旁等着，只要他漏出一点儿口风便乘机而入；他不愿意让她拿住把柄。
有几次她又回到老题目上来进攻了：
“你是因为你爱我而爱我呢，还是因为我爱你而爱我？”
“因为我爱你而爱你。”
“那么假使我不爱你了，你还是会爱我的？”
“是的。”
“要是我爱了别人，你也永远爱我吗？”
“啊！这个我可不知道…我想不会吧…总之那时我不会再爱别人的了。”
“我爱了别人，情形又有什么不同？”
“哦，大不同了。我也许会变，你是一定会变的。”
“我会变吗？那又有什么关系？”
“当然关系很大。我爱的是你现在这样的你。你要变了，我不敢担保再爱你。”
“噢！你不爱我！你不爱我！这些废话是什么意思？一个人要就爱，要就不爱。如果你爱我，你就该爱我，爱我现在的样子，也不管我做些什么，永远得爱下去。”
“这样的爱你，不是把你当作畜生了吗？”
“我就是要你这样的爱我。”
“那么你看错人了，”他开玩笑似的说，“我不是你心目中的那种人，我即使原因这样做也未必做得到。何况我也不愿意。”
“你自命为聪明！你爱你的聪明甚于爱我。”
“我爱的明明是你，你这个没良心的！我爱你比你爱自己还要深切。你越美丽，心越好，我越爱你。”
“你倒是个老学究。”她懊恼的说。
“你要我怎么办呢？我就是爱美，恨丑。”
“便是我身上的丑也恨吗？”
“尤其是在你身上的。”
她愤愤的跺着脚：“我不愿意受批判。”
“那么你尽管抱怨吧，抱怨我批判你，抱怨我爱你。”他温柔的说着，想抚慰她。
她让他抱在怀里，甚至还微微笑着，允许他亲吻。但过了一会儿，他以为她忘了，她又不安的问：“你觉得我丑的是什么呢？”
他不敢告诉她，只是恨懦怯的回答：“我不觉得你有什么丑的地方。”
她想了想，笑着说：“你说你不喜欢扯谎的，可不是？”
“那我最恨了。”
“对，我也恨。我从来不扯谎，所以在这方面我不用操心。”
他对她瞧了瞧，觉得她是说的真心话。对自己的缺点这样的毫无知觉，他看了軟心了。
“那么，”她把手臂勾着他的脖子，“假使我一朝爱了别人而告诉了你，你干嘛要恨我呢？”
“别老是磨我啊。”
“我不磨你。我不跟你说我现在爱了别人；而且还可以告诉你现在不爱别人…可是将来要是我爱了…”
“咱们不用想这个。”
“我可是要想的…那时候你不恨我吗？总不能恨我吧？”
“我不恨你，只是离开你。”
“离开我？为什么？要是我仍旧爱你的话？…”
“一边爱着别人一边还爱我？”
“当然咯，那是可能的。”
“对我们可不会有这种事。”
“为什么？”
“因为你爱上别一个的时候，我就不爱你了，绝不再爱你了。”
“刚才你还说：‘也许…’ 现在你说你不爱我了！”
“这样对你更好。”
“为什么？”
“因为你爱着别人的时候我要是还爱你，那么结果对你，对我，对别人都是不利的。”
“哦！…你简直疯了。那么我非一辈子和你在一块儿不可吗？”
“放心，你是自由的。你爱什么时候离开我就什么时候离开我。只是那时候不是再会而是永别了。”
“但要是我仍旧爱你呢？”
“爱是需要彼此牺牲的。”
“那么你牺牲吧！”
他对她这种自私不由得笑了；她也笑了。
“片面的牺牲只能造成片面的爱。”他说。
“绝对不会的，它能造成双方的爱。如果你为我而牺牲，我只有更爱你。你想想吧，在你一方面，既然能为我牺牲，就表示你非常爱我，所以你就能非常幸福了。”
他们笑了，很高兴能够把彼此那么认真的意见丢一下。
他笑着，他望着她。其实她的确像她所说的，绝无意思此刻就离开克里斯朵夫；虽然他常常使她烦腻，使她气恼，她也知道像他这样的忠诚是多么可贵；而且她也并不爱别人。她刚才的话是说着玩儿的，一般因为知道他不喜欢这种话，一半因为觉得玩弄这些危险而不清不白的思想自有一种乐趣，像小孩子喜欢搅弄脏水一样。他知道这点，并不恨她。但对于这一类不健康的辩难，对于跟这个捉摸不定而心神不安的女子的争执，他觉得厌倦了；为了要无中生有的，在她身上找出优点来骗自己而花这么大的劲，他也厌倦了，有时甚至厌倦得哭了。他想：“为什么她要这样呢，一个人为什么要这样呢？人生真无聊！”…同时他微微笑着，，望着伏在他身上的那张娇艳的脸，蓝的眼睛，花一般的皮色，爱笑爱唠叨而带点蠢相的嘴巴，半开半合的，露着舌头与滋润的牙齿的光彩。他们的嘴唇差不多碰上了；可是他放佛是远远的看着她，很远很远，像是从另一个世界上望过来的；他眼看她慢慢的远去，隐没在云雾里了…随后他竟瞧不见她了，听不见她了。他忘了一切，只想着音乐，想着他的梦，想着跟阿达完全无关的事。他听见一个调子。他静静地在那里作曲…啊！美妙的音乐！…多么凄凉，凄凉欲绝！可又是温柔的，慈爱的…啊！多么好！…可不是？可不是？…其余的一切都是虚幻的。
他被人抓着手臂推了几下，听见有个声音喊着：
“喂，你怎么啦？你真的疯了吗？干嘛这样的瞅着我？干嘛不回答我呢？”
他又看到了那双望着他的眼睛。那是谁啊…–啊！是的…–他叹了一口气。
她仔细的把他打量着，要知道他想些什么。她弄不明白，只觉得自己白费力气，没法完全把他抓住，他老是有扇门可以逃的。她暗中生气了。
有一次她把他从这种出神的境界中叫回来，问，“干吗你哭呀？”
他把手抹了抹眼睛，才觉得湿了。
“我不知道，”他说。
“干吗你不回答？我已经问你三遍啦。”
“你要什么呢？”他语气很温和的说。
她又开始那些古怪的辩论，他做了一个厌倦的手势。
“别急，”她说，“我再说一句就完啦。”
可是她又滔滔不绝的说开去了。
克里斯朵夫气的直跳起来：“你能不能不再跟我说这些下流话？”
“我是说着玩的。”
“那么找些干净一点的题目！”
“至少你得跟我讨论一下，说出你讨厌的理由。”
“这有什么理由可说的！譬如垃圾发臭，难道还得讨论它发臭的原因吗？它发臭，那就完了，我只能堵着鼻子走开。”
他愤愤的走了，迈着大步，呼吸着外边冰冷的空气。
可是她又来了，一次，两次，十次。凡是能伤害他良心的，使它难堪的，她都一齐抖出来摆在他面前。
他以为这不过是一个神经衰弱的女子的病态的玩意儿，喜欢把磨人当作消遣。他耸耸肩膀，或者假装不听她的，并不拿她当真。但他有时仍不免想把她从窗里扔出去；因为神经衰弱这个病和闹神经衰弱的人对他都不是味儿…
然而只要离开她十分钟，他就会把一切讨厌的事忘的干干净净。他又抱着新的希望新的幻象回到阿达身边去了。他是爱她的。爱情是一种永久的信仰，一个人信仰，就因为他信仰，上帝存在与否事没有关系的。一个人爱，就因为他爱，用不着多大理由！…
EOF.